2009年3月28日 星期六

20090327

.




我把房門打開

讓新鮮的空氣進來

我把房門打開

可以看到供鄰人通往上樓的梯

私密的房間從而變成半開放空間

即便是公共空間

在沒有其他生物的攪擾下

彷彿仍然可以保持原來的私密性




當我學會怎麼跟一個空間和平共處的時候

總是我即將離開的關頭




什麼樣的距離是無法妥協的極限

多遠可以徹底相忘

多近可能冷漠緊繃

真的有自己房間的可能性嗎?




同一個時空被體驗的記憶

被不同際遇的身體延伸再現成不同的現實







.

2009年3月24日 星期二

for the excursion

.





用橡皮擦擦掉行事曆原來計畫的旅行

用鉛筆填上

新的練習

新的表演





可能就像那天土耳其咖啡留下來的渣說出來的話

那個即將錯過的短期旅行

那個可能到來的長期旅行





可以停下來嗎

不可以停下來嗎



會後悔嗎

不會後悔嗎





頭髮還來不及吹乾

回完兩封緊急e-mail

奪門而出跟陌生鄰居打照面互相都很驚慌

遲到十分鐘見到未來的導遊帶著科南眼鏡

一杯公事咖啡之後親吻臉頰三次

雞肉炒麵外帶要加塑膠盒50分錢




excuse me for the excursion











My little airport: 在動物園散步才是正經事


我間中仍會想我們會見面,在那間紅磡近黃埔的商店。
你若然還記得那諾言,曾說今天我們流浪到海邊。
你照片留在一封情信裡面,每一天仍是照舊看它一遍。
我仍然還記得那笑臉,曾在當天我們遊玩過夏天。
我都曾寫你在每天的日記,但放棄你卻像再沒可能夢想,像一個沉悶的獨唱。
你照片留在一封情信裡面,每一天仍是照舊看它一遍。
兩年前遊過的動物園,來到今天我們流浪到那邊?
我都曾寫你在每天的日記,但放棄你卻像再沒可能夢想,像一個沉悶的獨唱。
但放棄你卻像再沒可能夢想,像失去甜蜜的合唱。
(music/ lyrics by 阿p)





.

2009年3月20日 星期五

不斷失敗的旅行: 天外面的九重天,劇裡面的劇中人

.



楚門的世界(Truman Show)是在新竹的新復珍看二輪的

這部片一直像回甘的茶一樣過一段時間就會被我想起來

每一次想起來的原因還有連結到的畫面都不大一樣

但也不急著一次把它想完




最近想到的是Truman不斷失敗的旅行

他坐上巴士不是拋錨就是路斷掉又或被緊急封鎖

等等理由總是硬生生的導致了他旅行的失敗

身邊的人也都規勸他打消旅行的衝動

他跟朋友甚至坐在斷路的邊緣喝啤酒

當然片尾他還是很英勇的划著小船在人造風浪中到達了攝影棚的出口

打開門一個長鏡頭他離開了巨蛋攝影棚

但殘忍的是這個鏡頭仍然被我們這些觀眾監視著

也就是說這個行動仍然還是一個失敗的旅行




基於前幾次旅行的失敗

試想如果電影繼續演下去

可能他在攝影棚外面繞了兩圈還是會選擇回到攝影棚裡

(基於前幾次的失敗,他怎麼能確定經過風浪打開門走出去就會是真的!?)

攝影棚因為拆掉太貴於是真的有人就住進去了

而這時候的Truman也已經沒有賣點了

當初觀眾喜歡他是因為他的無知滿足了已知者窺看的慾望

然而如今他擁有了與已知者一樣的身份

太平已經無須粉飾

他卻仍然相信他者的眼睛是來自月亮的攝影機














第二個假風浪,第二個攝影棚的門

第三個假風浪,第三個攝影棚的門

第四個,第五個,第六了..........












.

2009年3月18日 星期三

Ainsi, les portes de l’appartement continuent leur ballet, sans que jamais les bruits de leurs battements ne se chevauchent.

.




我的房間

有桃紅色牆壁

有青綠色雙人床單

跟床一樣大的衣櫃



有六種動物

三扇打不開的窗戶

三個通往不同地方的門

兩個黃色燈泡

一個假壁爐

一個真電暖氣




因為老舊而開不了的三扇大窗戶

被雙層白色蕾絲窗簾覆蓋

傳來不知其內涵的街聲




天花板是藤蔓跟獅子造型的雕花

被漆上塑膠質感的白漆

中心墜下一盞無罩裸黃色燈泡

打開會太刺眼

假壁爐上有兔子驢子羊跟公雞的面具

真暖氣隨冷腳移動




第一個門是阻隔與室友房間的門

打開的原因是相當必要之事

否則保持關閉




第二個門是物理身體離開物理空間的通道

進食 排泄 採買 遠行 等等呼吸到新鮮空氣看見人類的媒介




第三個門是我的電腦

是最常被使用的門

是暴露在密閉房間中不斷跳動的額外器官

因為太常使用它而與之產生扭捏的感情

非得完全關閉一陣子才能讓物理器官也稍事停歇






中美洲拉麵

.




出版品的其中一部份需要翻成八種語言

因此必須拜託八個國家的人幫我這個忙

Teresa將幫我翻譯西班牙文

她來自多明尼克共和國(多明尼克曾受到西班牙殖民)

為了要跟她解釋文章的內容

晚上她邀我到她家作客。



一進門她正盛著剛煮好的拉麵

(自從上次Facebook上抱怨在阿姆斯特丹連鎖拉麵店吃到難吃的拉麵她便允諾我要做給我好吃的拉麵)

她在拉麵上依序放入醬炒茄子,豆芽,鳩蛋...等多樣小菜

我說Teresa你簡直比我還像亞洲人

她說因為她曾經有個德國日本的混血男友

灶邊看到香港出前一丁的泡麵袋子

才發現原來這就是她所謂拉麵的湯底

但是從她如此誠懇額外加入的豐盛的搭配

我仍然視之為一碗相當嚴肅並且充滿儀式性的拉麵



一同用餐的是她另一個之前駐村認識的荷蘭女生Frouwkje

在荷蘭大部分接觸的是國際學生

我真正認識的荷蘭人反而不多

尤其像Frouwkje這種



Frouwkje是學攝影的

她積極研究非洲議題

最近正在拍攝一個來荷蘭寫作一年電腦卻在作品完成之際遭竊的烏干達作家

回想他作為作者以及試圖回憶著作內容的交錯思考的談話記錄



我問她是什麼動機對非洲議題有興趣

跟殖民國後代的罪惡感有關嗎



她說她從小就有一種要到外面拍下景色的衝動



接著還談到她現年80歲的爺爺是最後一批到東印度公司當兵的一代

在政府的徵召下前往印尼五年

回來之後卻什麼都不(敢)講

並且定期想資助在印尼的朋友

她說荷蘭有一大批這樣的老年人

有的因為年事漸長開始願意寫回憶錄

她下一個project即將針對這個議題拍攝紀錄片






.

2009年3月8日 星期日

不睡美人






待完成的事項

數量未曾改變過

端看用什麼眼睛看待它們



夜半顧店的黑貓是黑裡面的黑

雪地中的白狐狸是白上面的白



剛睡醒時的沈穩安撫不了失眠夜的憂慮

止住甜茶在口腔區別乾燥的咽喉

停留在間隔裡我不曾有過長夢







不睡美人: 眼是熱的,手是冷的,用眼敷手。








.

2009年3月5日 星期四

Man on Wire:There is no why

.



鋼索人(Man on Wire)結束他的表演,
人人問他為什麼這樣做,
他回答: [ There is no why ]

當人是受托付而做一件事,
與自發性的去做一件事所得到的效果可說是大大不同

Philippe的友人看到他站在鋼索上表演的時候全神貫注,
[彷彿看不出他的年齡,身體不過是承載其意志的表殼]



這部片沒有提到的是:

1.Philippe是怎麼維生的?街頭雜耍?頃家當產?女朋友賺?富人贊助?
練習跟計畫還有出國考察地形所消耗的金錢不是簡單人家可以做到的

2.Philippe是否在表演之前有規劃媒體採訪的預告動作?
這也許不是這麼重要, 但涉及到他對於行動被再現的重視程度為何


anyway,
這次片可以說是刻意剔除了許多現實的因素
直接把焦點放在他驚人的意志下完成行動的過程與結果


對我來說經歷理解這個事件的過程中,
最有趣的是多重的再現.


也就是為何提到上述問題:
Philippe是否在表演之前有規劃媒體採訪的預告動作?


一個行為(表演)藝術家最常遇到的困擾便是: 如何再現現場。
那個有溫度,有速度,有味道,有距離,有特定場合,有特定觀眾的現場
要用什麼媒體,什麼角度,什麼剪接去讓現場以外的人理解?


從Philip看到報紙劃下雙子星中間的那條線起
到40幾年後的現在這部片展現在我眼前
經過了如此多重的媒體轉換
而我們究竟又遺漏了多少?


這裡大略分析一下中間經過的媒體:

1.報紙:
當紐約決定蓋雙子星大樓的時候
記者採訪並將消息發佈在報紙上
使得等候看牙的Philippe有機會閱讀到這個消息

2.內在意志:
Philippe在閱讀到照片之後
內在意志產生第一次的轉換而畫下兩樓中間的一條線
行動動機在這個時候形成

3.現場:
現場是不是有再現的問題呢?
Philippe在這45分鐘內看到的景象絕對是只有他自己知道的
另外,他的同夥在兩樓頂“平視“看著他帶著欣慰又緊張的心情
同在樓頂的警察試圖想抓住他又無能為力的“平視“
群眾從一百多樓底下往上"仰視"現場
比較矮的人被比較高的人擋住
有時候雲霧太大視線被遮住
即便身處現場仍因為視角與內在狀態的不同而有不一致的結果

4.口耳相傳+報紙+電視+網路....
當實際行動發生在曼哈頓如此重要的金融中心時
現場看到的人透過口耳相傳言說這個事件
記者透過平面,動態媒體或網路以圖像,影像或文字再現現場的畫面
在這個階段形成複雜的交錯傳播
行動本身形成朦朧的概念
以奇觀式的姿態深植人心

5.資方的內在動機:
一個英國製作人在透過上一步的媒體傳播得到這個概念之後
開始考量規劃製作紀錄片的可行性與運作方式

6.紀錄片:
紀錄片的拍攝是企圖以90分鐘再現45分鐘行動現場。
描述上的時間感是以雙子星行動過程本身為軸心依時序分為數段
其中穿插Philippe意志形成與行動準備的歷程
手法上分成Pillippe本人與其同夥生動的回憶式口說言傳
加上找演員模擬實境演出。
在題材上,這個現場已是足以感動人心的事實(賣點)
這裡導演或製片方對資料的取捨與技術上,美學上的觀點
成為觀眾(我)在理解現場時的核心影響。
在這個部份是經營的很成功的
其歸因於演出的現場成功的仿擬了"記憶中一般的畫面"
讓人以為他們在計畫或練習的現場真的有一部攝影機在那裡跟拍一樣
彷彿不會發現“實況“與“扮演“的分離

7.播放與傳遞:
接著這部片以試片會,電影院放映,DVD,網路等不同方式被傳播
人們在不同大小與解析度的螢幕上以90多分鐘的形式接收到了這個多重再製的現場
在電影院的稟氣凝神,在電視前的一邊吃宵夜,在電腦前的ㄧ邊回msn
每個人又消化出各自的內在動機
接著開始有人寫影評放在不同媒體上,
然後再度回到上述第4層的傳播形式發展下去。





一個[ There is no why ]繼續保持著它純粹的意志被傳播著。







.

2009年3月4日 星期三

最大的問題是沒有問題

.





我在寫論文

寫論文這件事是很容易讓人精神分裂的

就是說

自己要分裂成兩個以上的自己

當自己A問自己B問題時

自己B答不出來

一陣窘困....



過幾個小時

自己C突然跳出來回答自己A



自己A自己B跟自己C坐在圓桌

自己D突然出現問ABC

大家為何要這麼嚴肅??

讓我們來了找點別的樂子吧!

[ 一起來打個小電動吧!]

[ 一起來煩惱一下感情問題吧!]

[ 一起來看一下奇摩新聞吧!]



在ABCD中,就屬自己D擁有最大的勢力

輕易的就可以把ABC奴役至不歸路





ABC聯合把D打昏後

大家都滿臉嚴肅凝神的相互揣側對方

考慮適當發言的時機



可樂中氣泡啵啵啵的聲音突然被放大

手錶滴答滴答的聲音突然被放大

於是這篇文章被寫下








.

2009年3月2日 星期一

示現






公主跟王子最近呈現半同居的狀態。
也就是說呢
公主清晨不再離開
他們就像每一本幸福童話的結局會寫的
[ 從此之後,王子跟公主過著幸福快樂的日子!]

因此
轉身我變成一個動物星球頻道觀察員
側面鎖定著兩隻從不同地區生長的不同性別生物
如何共處於十坪大的空間

必須聲明的是
替代役一般觀察員的工作
如此被迫性的聽覺偷窺並非個人癖好
實為居住空間過於靠近所造成
單單一個會漏風的門區分的兩端
互為獄卒與罪犯

觀察員與生物之間也漸漸維持出互不碰面的默契
就像作品跟文本的某種必要分離

照理說一對蜜月期的情侶與一個正在趕論文的碩士
是最為水火不容的居住選擇
作為劣勢的一方
卻深刻的相信這是老天派遣給我的考驗
祂一定是要我在獨居生活挑戰極限在亂世中有所修煉

於是
我不時打開youtube聽聖嚴法師講話
他說眾生顛倒:人阿,總是照著相反的方向行走
對!說得好
我一定要把自己想像成在菩提樹下修煉的佛陀
在涅盤前產生出防護罩
當邪魔不斷以淫聲浪語進攻時
還是要安定沈穩的




寫論文










.
*注:上圖出自宮崎駿的卡通<神隱少女>